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Lors d’une exposition de bonsai, une visiteuse :

je verrais bien des herbes folles, |3, au pied de I'arbre.
L'exposant : a quoi bon les y mettre

puisque vous les avez vues !

Dans son livre D’ou jaillit le chant (Phébus — 2000), Francois Cheng nous parle de
I'académie de peinture chinoise que réforma H’ui-Zong, cet empereur ami des arts, artiste
avéré lui-méme. Il attendait des éléves I'expression de talents beaucoup plus subtils que
ceux habituels — conformation aux normes, a I'étiquette — aussi choisissait-il souvent lui-
méme les sujets d’examens.

Pour en illustrer I'esprit, Cheng nous livre les deux exemples suivants :

Sujet A : a I'embarcadere désert

Une barque a I'abandon...

Sujet B : aprés la promenade des fleurs

Retour des chevaux aux sabots parfumés.

Le lauréat de I'année du premier sujet choisit de peindre a I'arriére de la barque un
moineau solitaire, qui renforgait par sa présence I'absence de personnages humains de la
scene.

Le second lauréat fit voleter quelques papillons entre les jambes des chevaux, ce qui
lui valut d’étre distingué.

Les chevaux reviennent gaiement de leur promenade dans la nature en fleur, I'image
est joyeuse et légere, quoi de mieux que les papillons — plutét que les fleurs elles-mémes —
pour évoquer le parfum des fleurs accroché aux sabots dans cette ode candide a la saison
estivale ?

La barque a son attache aurait été une nature morte, presque minérale, si elle n’avait
servi de perchoir a un moineau. Celui-ci en a fait son domaine, loin des hommes : idée
d’abandon.



Lorsque I'on considére les arts des pays d’extréme Orient, on constate que ce qui les
unit est ce talent a suggérer ce qui n’est pas représentable.

Un air de flte japonaise (Shakuhachi) évoque la brume qui s’éleve au matin dans la
montagne, que le vent pousse. On en frissonne ! On ressent I'ampleur du paysage par le
biais d’'un simple son, ainsi que I'état d’ame du musicien.
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La poésie chinoise aussi nous parle de ce qui est indicible :

Je cueille des chrysanthémes au pied du hétre
et contemple en silence les Montagnes du Sud ;
I’air des montagnes est pur au crépuscule
et les oiseaux regagnent leurs nids en bandes.
Tout cela a un sens profond,
mais quand on essaie de I'expliquer
on se perd dans le silence.
Chuangz Tu
Le mystére de l'univers et de son harmonie n’est pas explicable, alors on en cerne les
contours, comme on montre le vide en tracant un cercle d’encre noire :
Un petit pinceau suffit a concrétiser
I'immensité du vide.

Wong Wai



Les artistes japonais, peintres, poetes, musiciens, ont toujours suivi les chinois dans
cette facon de montrer l'invisible. En poésie, le haiku, ce court poéme de trois vers, en est
I'illustration parfaite. Comment dire la douceur d’un soir d’été et '|abandon du narrateur au
bien étre ?

Lune du soir

il s’est mis torse nu

I'escargot.

Kabayashi Issa

Une scéne paisible, faite de silence et d’obscurité ?

Venu m’apporter une truite
il est aussitot reparti.

A minuit, le portail.
Yosa Buson

La peur qui prend au ventre ?
Le loup !

Rien qu’a voir ses crottes

on tremble de froid.

Kabayashi Issa

En  peinture, et en
particulier dans le Sumi-e,
peinture a Il'encre, l'art de
I’évocation est primordial: le
vent sera rendu visible par des
roseaux ployés, des rides sur
I’eau d’un lac, un oiseau bousculé
dans les airs, des bouviers
agrippant leurs chapeaux de

paille ;




la chaleur par un personnage débraillé vautré
sur un ponton au-dessus du torrent. Une
chauve-souris nous dira la nuit sans avoir a
noircir le ciel, un grillon I'été.

La chose évoquée I'est souvent a contrario :

Les cris des marchands ambulants
se sont tus.
A midi, les cigales.

Masoaka Shiki

Ici, le silence par le tintamarre des insectes, la le grand par le petit :

Les montagnes lointaines
dans les prunelles
de la libellule.

Kabayashi Issa

L'intemporel dans I'anecdotique :

Au milieu de la casserole

parmi les patates

le clair de lune !

Morikawa Kyoroku

On pourrait multiplier les exemples a l'infini... L’artiste ne prétend pas nous exposer
la réalité dans son entiereté concréte, mais il nous améne a I'imaginer. Quelques éléments
picorés dans le tableau de la nature nous montrent la totalité du tableau par association
d’idées, par la suggestion: c’est la que réside le talent réel de I'artiste, qui ameéne le
spectateur a participer par imagination a la création de I'ceuvre.



Les artistes occidentaux de la fin du
XIX*™® siécle ont su s’en inspirer, et je pense ici

en particulier a Claude Monet dans sa derniéere
période : les Nymphéas. Ce qui est représenté
n‘est plus le paysage ou les nénuphars, mais
I'essence méme de ceux-ci, ce qui, a leur
contemplation, nous touche et nous pénétre.
L'artiste est ici une sorte d’alchimiste qui
distille I'image pour en tirer la quintessence,
vibration de la lumiere qui émane du sujet et
nous trouble.

Dans la peinture japonaise de
style Haboku, la représentation est
poussée «jusqu’a ses dernieres
limites - aux frontieres de
I'abstraction » dira Frangois Cheng.
(L'empire du regard — Phébus 1981). Il
ne s’agit que de taches d’encre, mais
de ces éclaboussures surgit un
paysage parfaitement réel, rendu
présent par ce qu’il a de moins

descriptif : son ampleur,  son

harmonie, sa respiration, son mystére.

Foin donc du réalisme, des codes et des regles ! L'important n’est pas la chose telle
gu’elle est, ni telle qu’elle doit étre ! L'important est sa charge émotionnelle. Comme le dit
un peintre de mes amis « ce que je cherche, c’est : et a toi, est-ce que ¢a te le fait ? ».

Cette évocation de l'indicible par la monstration du trivial, du quotidien (Fueki-ryiko),
on la retrouve également dans I’art des jardins, et bien-slr dans le bonsai et I'lkebana.



De méme que le jardin de sable Kare San Sui ne prétend pas étre I'océan et ses
archipels, le bonsai n’est pas la maquette d’un arbre. Il est I'évocation d’un arbre. Il est
I'image imprécise et pourtant si réelle de ce qui nous vient a I'esprit quand nous pensons
« arbre ». Le bonsai est la matérialisation de l'idée de I'arbre — synthétisée par I'esprit
humain. Et I'idée de I'arbre n’est pas seulement racines, tronc, branches et feuilles, mais
espace, cours des saisons, ombrages sur le sentier, sources, chemins de montagne, rochers,

chutes d’eau, bruissement du vent, des étres, odeurs des sous bois, cheminement laborieux
des hommes et des bétes a travers les siecles, érosion des monts, cycles des astres...

Une motte de terre renferme tout I'univers ;
quand une fleur s’ouvre
c’est le monde entier qui vient a naitre.
Hekiganroku
Il ne suffit pas qu’un arbre de style Kengai réponde aux normes Kengai, encore faut-il

gu’en sa présence, la montagne nous apparaisse ; comme un paysage paisible de plaine doit
nous venir a I'esprit a la vision d’un hokidashi.



On comprend bien qu’alors, I'art du bonsaika prend une autre dimension que celle
souvent admise. Ainsi un bonsai ne se démarquera pas tant par son aptitude a répondre a

certains critéres mesurables, que par sa capacité de suggestion.
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Par ailleurs, le bonsai est aussi
'ceuvre de personnes qui sont
sujettes a des sentiments. A travers
eux, |'état intérieur de leur créateur
s’exprime. Les japonais nomment ¢a
le Ydgen, qui est I'art de suggérer un
sentiment, une émotion, sans le citer
directement. Ainsi la vue de certains
bonsai hautement estimables nous
transmet un sentiment de
mélancolie, d’enthousiasme ou de
plénitude. C'est a ce point que l'art
du bonsai rejoint ceux plus éprouvés
de la musique, de la poésie ou de la
peinture : la capacité de l'artiste a
nous transmettre ces émotions n’est
plus seulement affaire de maitrise
technique, mais au-dela, de
sensibilité, de fusion intime de

I'artiste a son sujet.

Le bonsaika considérant son arbre se laisse habiter par lui et s’interroge sur ce qui,
dans celui-ci, porte une émotion qu’il veut partager. Avec ses doigts, ses instruments, ses fils
de ligature, il va « orchestrer » son arbre, faire ressortir ce qui I'y a ému, atténuer ce qui
distrait, comme un peintre, touche par touche, compose sa toile.

Souvent, dans nos expositions occidentales, des arbres de grande dimension nous
font nous exclamer : « Pff | Quel travail ! » Mais ces arbres, au-dela de la performance, nous
émeuvent-ils ? Voici un conifere dramatiqguement déchiqueté qui, a force de contorsions
correspond a la silhouette admise du « bonsai ». Mais a part la dextérité du praticien et sa
capacité a s'imposer a son sujet, que ressentons-nous ?



A coOté, il y a cette modeste forét de feuillus.
On y «voit» voler des oiseaux, on |'imagine a
I'automne jonchée de feuilles. On aimerait y étre ;
on y est; on s’assoit sur la mousse, dans le parfum
des champignons. Elle nous parle d’ombre et de
lumiere, de vies furtives. Souvenirs oubliés, il y a
longtemps, seul dans la forét... Cette forét n’est pas
construite. Elle n’a pas été plantée. Elle est.

Un arbre qui pousse n’est pas un travail ; un
travail n’évoque pas de sentiments. Un bonsai qui
sent la fabrique n’est pas un bonsai. Il n’a rien a
nous dire qui nous touche dans notre étre intime. Il

n’est pas la vie, il n’est que contraintes.

Ils me transpercent encore,
les yeux que le serpent
a laissés dans I’'herbe !

Takahama Kyoshi

Quand on lit ce poeme, pense t'on au travail que son écriture a occasionné ? Non,
bien sOr.Pas plus que la forét dont je parlais, qui est pourtant le fruit de trente années de ...
travail !

La différence entre le bonsai-performance et le bonsai-poésie réside dans I'absence
ou la présence de force d’évocation. C'est par ce pouvoir d’évocation, cette faculté a nous
faire réver, qu’un bonsai enrichira notre étre intime, qu’il saura nous émouvoir.

Par sa capacité a nous révéler ce qui n’est pas.

Les herbes folles
se couvrent d’automne.
Je m’assieds.

Taneda Santdka

G.D




